Als ich mich zum ersten Mal seit meiner Entlassung aus dem Krankenhaus auf die Waage stellte, war ich hocherfreut, 12 Kilo abgenommen zu haben. Es war Mai 2023, und ich hatte aufgrund einer Meningitis zwölf Tage lang auf Kosten des NHS verbracht. Der fast ständige Durchfall und das Erbrechen waren nicht gerade angenehm, aber die Waage sagte mir, dass es sich gelohnt hatte. Bis ich einem meiner Hausärzte bei einem Termin wegen einer vermeintlichen Harnwegsinfektion von dem drastischen Gewichtsverlust erzählte.

Sie war von meinem Gewichtsverlust deutlich weniger begeistert als ich und vermutete, dass es sich um etwas Schlimmeres handeln könnte als „Erbrechen an beiden Enden“ (wie mein alter Mathelehrer immer sagte). Und – Spoiler-Alarm für alle, die dieses Jahr noch keinen meiner Artikel gelesen haben – sie hatte Recht, und der Gewichtsverlust stellte sich als Krebs heraus. Krebs, der in meinem Darm begonnen und sich dann auf meine Leber, meine Blase und den Rand meines Magens ausgebreitet hatte.

Ich habe zwei Jahre damit verbracht, den Tumoren so fest wie möglich ins Gesicht zu treten, und frage mich nun, ob ich jemals sexy genug für all die Tinder-Damen sein werde.

Vor meiner Krebserkrankung hatte ich mir vorgenommen, 12 Kilo abzunehmen, um dünn genug für eine Freundin zu sein. Jetzt frage ich mich, ob ich diese 12 Kilo erst verlieren werde, wenn ich tot im Sarg liege und mein Körper verrottet.

Und jetzt muss ich dank des vielen Kuchenessens und der Steroide, die ich im Rahmen meiner Krebsbehandlung bekommen habe, weit mehr als nur 12 Kilo abnehmen.

Mein Ziel ist es, bis zum nächsten März so viel Gewicht wie möglich zu verlieren, damit ich mich bei jedem Wiegen in meinem Krebskrankenhaus nicht so fühle, als würde ich dafür verurteilt, dass ich auf der Waage ein kleines Nilpferd zum Ausschlag gebe.

Um es klarzustellen: Das Urteil kommt nicht vom Pflegepersonal. Sie sind froh, dass mein Gewicht in den letzten zwei Jahren ziemlich konstant geblieben ist. Das Urteil kommt von mir, weil ich meiner Familie eine Liste mit Geburtstagsgeschenken schicke, auf der steht, dass die Kleidung XL statt der alten M sein sollte. Das Urteil kommt von mir, weil ich mich frage, wie ich zu so einer rundlichen Figur gekommen bin. Ich erinnere mich an die Britpop-Zeiten, als die Teletubbies im Fernsehen liefen, aber anstatt wie sie auszusehen, hatte ich viele Skinny-Fit-T-Shirts.

Ich frage mich, ob ich ein Bootcamp im Stil der Fat Fighters brauche, vor allem nachdem ich die jüngsten Bilder von mir gesehen habe, die ein Fotograf des Daily Express gemacht hat. Wie Sie auf dem Bild zu diesem Artikel sehen werden, sehe ich aus wie eine Wurst, die aus ihrer Haut platzt, und nicht auf die saftige Art eines vollwertigen englischen Frühstücks.

Ich möchte das Ganze nicht zu sehr in einen Artikel im Bridget-Jones-Stil verwandeln, insbesondere da ich Colin Firth nie getroffen habe, aber ich werde vielleicht gelegentlich auf meine Bemühungen eingehen, meine Männerbrüste loszuwerden, wenn die Monate vergehen und ich mich frage, ob sich ein zusätzlicher Mince Pie lohnt.

Er ist nicht Colin Firth, aber meine bisherigen Bemühungen umfassten die Anleitung eines Physiotherapeuten, der mir viele Übungen zeigte, darunter auch das Ziehen von Widerstandsbändern, die oben an Türen befestigt sind.

Es ist noch zu früh, um zu sagen, ob es mich sexy genug für die Damen auf Tinder macht, aber ich fühle mich dadurch etwas besser. Der Physiotherapeut sieht mich als Person und nicht als eine Liste von Bluttestergebnissen.

Ich würde mir wünschen, dass das auch das gesamte medizinische Personal in den Krebskliniken des Landes tut. Blutuntersuchungen sind im Kampf gegen Krebs offensichtlich notwendig, aber wenn man sich nur darauf konzentriert, vernachlässigt man die Tatsache, dass jeder, bei dem die Krankheit diagnostiziert wird, ein Mensch ist, mit Hoffnungen und Träumen für die Zukunft.

Psychische Probleme sind die schwerwiegendsten Nebenwirkungen, mit denen sie im Kampf gegen den Krebs konfrontiert werden. Sie müssen sowohl während als auch nach der Behandlung psychische Unterstützung erhalten, und ich werde nicht aufhören zu kämpfen, bis dies im ganzen Land Standard ist.